梅雨季的庆城，又叫潮湿怪。滴滴答答，又绵又长，日夜落些不痛不痒的雨，汇成满地坑坑洼洼，也积得水涨船高。簇簇黑云堆迭相交，滚滚荡荡，天色森郁的不敢出门，世界末日般的令人提心吊胆。那些无孔不入的水滴，从窗台、屋檐、地板溢冒，见缝就钻，走到哪里，都是一滩水，似鬼似魅，如影随形。一旦被它浸泡过，木头桩子也面临软化被虫蛀的命，尤其在长年不见光的阴蔽之处总易滋生霉菌与病毒，于是那些私藏在床底的零嘴就被糟蹋得面目全非。体校结束了一个月的封闭拉练，十六岁的贺戍坐了躺最快的火车，提着行李箱风尘仆仆地从几百公里外的福城赶回来。外头漫天细雨蒙蒙，丝丝垂挂成帘，将他的衣服弄得将湿不湿。归家法。

贺戍脸色骤变，神经在这一秒仿若堕入水深火热之中，脑里抽搐着似炸开了爆裂的烟花。他退些，她就进些；他松些，她就捂得更紧，指头如临大敌，节节败退。那肉舌灵巧的很，滑腻如粉，更贵在韧性好，还会分泌汨汩蜜液，却是一剂不可食的毒药。他深深望她，眼中波澜壮阔。最终还是没能移开手，只是老僧入定般罪恶地享受她懵懂的逗弄。光影入户，风飐波敛，团荷闪闪，珠倾露点，又携来一缕少女的幽芳。于是人渐痴，心濒醉，只能放纵讳莫的病虫在某个深处滋长蔓延，慢慢席卷侵蚀全身。是沉沦，还是觉悟？似有什么东西断裂在了絮絮风中，一点也抓不住。“哥哥，我要是真成了流浪汉怎么办？”她把舌藏入口，咬着手指问。“那就别离开我。”他似被打搅的一池春水，皱了皱波纹，肃着脸道。“跟在我身边，养你到百岁。”他揉了揉白里透红的耳垂，眼中散出幽光。哪怕是个小废物，也只属于他。贺戍醒来，已接近晌午。简易冲了个冷水澡，下楼去厨房。一只黑白相间的花猫映入眼帘，它对他绽开一个大笑脸，贼像做错了事儿，想用媚笑来讨好他。“怎么弄的？”他环视一圈，倒也没有发现鸡飞蛋打的惨状。“酱油喷脸上了，还有面粉。”她擦了擦，是越揩越花。“做饭？你会吗？”他不走心的问。“我可以学啊，哥，你别看不起人!”她抡起锅铲，挥舞了两下。“那融大厨……饭菜煮好没？我饿了。”他手指扣了扣砧板，一副等吃等喝的模样，话里还有一丝候人抚慰的倦意。不过，能做到态度180度大转变，也是一项非人的本领，先前态度别提多傲慢。“回魂，什么时候开饭？”小姑娘当面晃神，他都怀疑自己脸上是不是长了花。“呃……再等一个小时。”她比了两根手指，傻里傻气。他失笑，“宝贝，男人的肚子可不经饿。”话毕，叼了根她抠破的黄瓜就懒懒散散地离开了。而苏融拿着把焦黑的锅铲，手忙脚乱，一时忘了如何下手，耳畔老是回荡着那两个又宠又溺的字，好像被倏然拉回了一段深埋已久的记忆。一个小时零九分钟，贺戍游戏也开了两盘，没什么兴致打，躺坐在沙发上穷极无聊地玩核桃。“哥，我煮好了，开饭啦!”围裙少女端着盘子喊他，眸子里是麋鹿般的清亮，不掺任何杂质，干净纯粹。他夹了两筷子，拌着饭咽进去。“哥，怎么样？好不好吃？”她一直关注着，但这人面无表情，态度难辨。“还行吧。”他喝了口水，中肯道。要么淡而无味，要么咸如含盐，第一次做饭都是这情况，他本来就没寄予什么厚望。“……哦。”意思就等于难吃咯，她有些失望，就好像跨越千里、不辞辛苦来殷勤献宝却被人发现是假货。“但我很满意。”也挺愉悦。他继续吃着，一口饭一口菜的塞。苏融眸中又亮起光彩，合不拢嘴。“怎么突然学做饭了？以前不见你会有洗手做羹汤的想法。”有句话怎么说来着，无事献殷勤，非奸即盗。总共两句话，一半问，一半讽，苏融立时停住笑，“心血来潮而已，下次不做给你吃了!”手猝然被拉住，“那你想做给谁吃？”“反正不是你。”她耷拉着脸，挣开他的掌。而桌底下的另一只手，指骨泛白。